創(chuàng)新已被置于我國現(xiàn)代化建設(shè)中的核心地位。不過創(chuàng)新不屬于“低垂的果實(shí)”，很難被采摘到。更進(jìn)一步，對(duì)創(chuàng)新本身，人們之間也常常存在差異甚大的理解。如果不能厘清這些差異，并在此基礎(chǔ)上懂得那些改善人類生活的創(chuàng)新緣何發(fā)生，就無法真正大力促進(jìn)創(chuàng)新。

古代的熊彼特創(chuàng)新并沒有改變馬爾薩斯增長軌跡

許多人對(duì)熊彼特的創(chuàng)新理論非常追捧。但是，熊彼特創(chuàng)新包括非常寬泛的內(nèi)容，譬如，將商品從甲地運(yùn)到乙地出售就屬于熊彼特創(chuàng)新，將商品生產(chǎn)由家庭轉(zhuǎn)向工場也屬于熊彼特創(chuàng)新，這些創(chuàng)新在古代就比較普遍了。而人類的生活水平呢?在古代幾千年幾乎沒有實(shí)質(zhì)性提高，經(jīng)濟(jì)史學(xué)家麥迪森的研究顯示，公元紀(jì)年的第一個(gè)千年，人口增長了大約六分之一，人均收入?yún)s所有下降，在第二個(gè)千年的1820年之前，總收入的增長也在很大程度上被四倍的人口增長所抵消，西歐之外的地區(qū)尤其如此，例如亞洲地區(qū)人均收入在八百多年里只增長了百分之二十幾，人們生活幾乎是一個(gè)世紀(jì)接著一個(gè)世紀(jì)地重復(fù)下去。這是一種典型的馬爾薩斯增長，古代的那些熊彼特創(chuàng)新并沒有改變這一軌跡。

只有到了工業(yè)革命以后，尤其是現(xiàn)代科技革命以后，人均收入和人類生活水平才發(fā)生了翻天覆地的變化。我把科學(xué)發(fā)現(xiàn)和技術(shù)發(fā)明，稱為伽利略創(chuàng)新，因?yàn)橘だ允乾F(xiàn)代科技之父，他既發(fā)現(xiàn)了自由落體運(yùn)動(dòng)規(guī)律，也發(fā)明了天文望遠(yuǎn)鏡。本文就是要強(qiáng)調(diào)，沒有伽利略創(chuàng)新，就沒有深入持久的熊彼特創(chuàng)新，經(jīng)濟(jì)就不能持續(xù)地在索洛增長軌道上維持，仍有可能墜落到馬爾薩斯增長軌道上去。熊彼特創(chuàng)新也可以反過來促進(jìn)伽利略創(chuàng)新，形成相互促進(jìn)的良性循環(huán)格局，不斷開辟經(jīng)濟(jì)增長新空間。當(dāng)然，人類是不是真應(yīng)該一直維持經(jīng)濟(jì)增長，是不是應(yīng)該無節(jié)制地利用科學(xué)技術(shù)改造自然和人類自身，則是另外的話題了。

二維碼用盡之后的伽利略創(chuàng)新在哪里

英國學(xué)者哈福德列出了塑造世界經(jīng)濟(jì)經(jīng)濟(jì)的50項(xiàng)偉大發(fā)明，其中有文字、貨幣等人與人之間交流和交換方式的發(fā)明，有復(fù)式記賬法、股份公司、銀行、福利制度、知識(shí)產(chǎn)權(quán)制度等制度方面的發(fā)明，當(dāng)然更有車輪、犁、鬧鐘、燃油發(fā)動(dòng)機(jī)、發(fā)電機(jī)、燈泡、抗生素、避孕藥、機(jī)器人、條形碼、蘋果手機(jī)、搜索引擎等技術(shù)及產(chǎn)品方面的發(fā)明。這些發(fā)明基本上都實(shí)現(xiàn)了商業(yè)化和產(chǎn)業(yè)化，轉(zhuǎn)化成了熊彼特創(chuàng)新，有力地促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)增長和人們生活改善。需要特別指出的是，最后那一類熊彼特創(chuàng)新幾乎都是建立在伽利略創(chuàng)新的基礎(chǔ)上。我們以現(xiàn)在最時(shí)興的二維碼及其前身?xiàng)l形碼為例，來分析這樣的熊彼特創(chuàng)新源自何處，因?yàn)檫@個(gè)幾乎所有人都要接觸的實(shí)例最容易幫助大家理解創(chuàng)新。

毫不夸張地說，中國現(xiàn)在是一個(gè)掃碼社會(huì)。二維碼由上世紀(jì)末的日本人原昌宏團(tuán)隊(duì)經(jīng)過二年攻關(guān)所發(fā)明。一個(gè)二維碼所能儲(chǔ)存的信息比一個(gè)條形碼可以增加幾十倍，而且那時(shí)候預(yù)測，二維碼能生成的數(shù)量讓人類幾萬年也用不完。一位在日本工作的中國人王越，于本世紀(jì)初將二維碼有關(guān)技術(shù)帶到中國，并進(jìn)行大量的應(yīng)用性后續(xù)創(chuàng)新，終于在十幾年后迎來二維碼在中國應(yīng)用的連續(xù)井噴式增長，特別是智能手機(jī)的普及使得二維碼應(yīng)用大眾化了。即使到此時(shí)，二維碼可生成的數(shù)量據(jù)估計(jì)也可供人類用上幾百年。新冠疫情以后，掃出的二維碼成為許多中國人的新通行證，據(jù)說照這個(gè)趨勢這樣用下去，二維碼可生成的數(shù)量在幾十年內(nèi)就會(huì)被中國人用完。不過，科學(xué)家說勿須擔(dān)憂，之后可以開發(fā)彩色二維碼以供使用。毫無疑問，二維碼使用在中國已經(jīng)成為一個(gè)非常重要的產(chǎn)業(yè)，目前還在進(jìn)行著各種熊彼特創(chuàng)新。

但不要忘記，二維碼的前身——條形碼，是幾十年前一項(xiàng)典型的伽利略創(chuàng)新。大約七十年前，美國的西爾沃、伍德蘭德、勞雷爾等人，前后花了二十多年的時(shí)間，發(fā)明了條形碼。在開始構(gòu)想和試驗(yàn)這種發(fā)明時(shí)，不但涉及到光電學(xué)、光譜學(xué)，而且涉及到數(shù)學(xué)，譬如排列組合。最初的條形碼識(shí)讀器足有電冰箱那么大，后來助推條形碼得到廣泛應(yīng)用是非常小型化的激光掃描讀取器，而激光科技無疑也是典型的伽利略創(chuàng)新。條形碼、二維碼的發(fā)明及其產(chǎn)業(yè)化、日用化，淋漓盡致地表現(xiàn)出伽利略創(chuàng)新與當(dāng)今熊彼特創(chuàng)新之間的關(guān)系，以及在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中所起到作用。

如果沒有現(xiàn)代數(shù)學(xué)、光電學(xué)、激光學(xué)，如果沒有支撐智能手機(jī)的電子學(xué)、電磁學(xué)、信息技術(shù)，會(huì)有二維碼產(chǎn)業(yè)嗎?當(dāng)然不會(huì)有。而上述諸多科學(xué)技術(shù)，來自于大量的、長久的學(xué)術(shù)發(fā)展和基礎(chǔ)研究。這正是伽利略創(chuàng)新的源泉。

歐洲的伽利略創(chuàng)新發(fā)生于怎樣的環(huán)境

大家知道，伽利略生活在十六七世紀(jì)，他本人及他之后許多科學(xué)家的發(fā)現(xiàn)和發(fā)明，幾乎都要等幾百年之后才成為“生產(chǎn)力”。因此，從實(shí)用主義、功利主義的角度來看，伽利略創(chuàng)新對(duì)于當(dāng)時(shí)來說并不一定合算。更何況，許多伽利略們根本不會(huì)想到他們的成果會(huì)在日后得到怎樣的運(yùn)用，會(huì)成為怎么樣的產(chǎn)業(yè)。伽利略本人，更是因?yàn)榭茖W(xué)研究而經(jīng)歷了人生的巨大坎坷，他受到宗教法庭的強(qiáng)大壓力而宣布放棄地動(dòng)說，被學(xué)生斥為“沒有英雄的國家真不幸”，他自己則辯解“需要英雄的國家真不幸”。不過從科學(xué)知識(shí)傳播的角度來說，他又幸運(yùn)的，因?yàn)槟菚r(shí)的歐洲并不是鐵板一塊，而是存在很多“縫隙”，他的許多學(xué)說被廣泛傳播到歐洲其他國家。這就是美國經(jīng)濟(jì)史學(xué)會(huì)前會(huì)長莫基爾所分析的，當(dāng)時(shí)歐洲已經(jīng)開始孕育著一種“增長的文化”，即形成了一個(gè)他所謂的“文人共和國”(republicofletters)，其實(shí)就是跨域的學(xué)問共同體。

跨域的學(xué)問共同體十分重要。首先，這個(gè)共同體使得專門鉆研學(xué)問的那些學(xué)者們，可以相互交流和相互激發(fā)，從而促使許多人的創(chuàng)造力得到提升、釋放和迸發(fā)，從而促進(jìn)了真實(shí)知識(shí)的快速增長。其次，共同體似乎發(fā)揮了某種“人多勢眾”或者“抱團(tuán)取暖”效應(yīng)，增加了這些專業(yè)學(xué)者的安全感，提高了他們的膽量，使得他們對(duì)過去的權(quán)威知識(shí)更具挑戰(zhàn)性，從而促進(jìn)了知識(shí)創(chuàng)新。再次，這個(gè)共同體構(gòu)筑起一個(gè)思想市場，在當(dāng)時(shí)歐洲的政治多元、國家林立、地方自治從而相互競爭的格局中，使得研究者的思想和成果即便在本地受到壓抑的情況下，也會(huì)擴(kuò)散在外地去，因而極大地促進(jìn)和傳播了知識(shí)創(chuàng)新。

在這樣的環(huán)境中，可以想象，伽利略創(chuàng)新會(huì)成為一種文化。伽利略、牛頓這些人就被莫基爾稱為文化企業(yè)家。特別是在英格蘭，文化企業(yè)家與實(shí)業(yè)企業(yè)家、工程師、機(jī)械師、工匠之間有著更加密切的聯(lián)系和互動(dòng)，有利于伽利略創(chuàng)新知識(shí)擴(kuò)散到經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，并形成熊彼特創(chuàng)新，所以發(fā)生了工業(yè)革命。

此后的創(chuàng)新歷史就更清晰了，伽利略創(chuàng)新成為一種自覺的、組織化的戰(zhàn)略性行為，而熊彼特創(chuàng)新更是如此。盡管熊彼特創(chuàng)新的范圍要寬泛得多，但絕大多數(shù)顯著提升生產(chǎn)率和生活水平的熊彼特創(chuàng)新，源頭都是伽利略創(chuàng)新。但是，熊彼特創(chuàng)新常常耍弄障眼法，掩蓋其與伽利略創(chuàng)新之間的關(guān)系，因?yàn)樵S多伽利略創(chuàng)新，要等待很長時(shí)間，穿越很遠(yuǎn)距離，歷經(jīng)復(fù)雜轉(zhuǎn)化，通過各種組合，才能成為熊彼特創(chuàng)新，有些伽利略創(chuàng)新甚至從來都不會(huì)成為熊彼特創(chuàng)新。如果我們不能穿透這些障眼法，就會(huì)忽視伽利略創(chuàng)新，最終導(dǎo)致包含索洛技術(shù)的熊彼特創(chuàng)新逐漸枯竭。試想，如果我們只知道可勁地使用二維碼，即使有創(chuàng)新，也只是停留于二維碼使用領(lǐng)域和使用方式改進(jìn)方面等相對(duì)簡易的熊彼特創(chuàng)新，這樣只會(huì)加速二維碼耗盡的進(jìn)程和相關(guān)產(chǎn)業(yè)的停滯。

中國會(huì)有大量的伽利略創(chuàng)新嗎

或者，我們可以期望別國，譬如美國和歐洲國家，進(jìn)行自覺的、組織化的伽利略創(chuàng)新，而本國集中于熊彼特創(chuàng)新以促進(jìn)產(chǎn)業(yè)發(fā)展和經(jīng)濟(jì)增長。不得不承認(rèn)，至今為止的絕大多數(shù)伽利略創(chuàng)新，來自于西方國家，而我國許多部門和企業(yè)更奉行實(shí)用主義，更偏愛能夠助推經(jīng)濟(jì)發(fā)展的熊彼特創(chuàng)新，不但二維碼領(lǐng)域是這樣，智能手機(jī)領(lǐng)域是這樣，整個(gè)信息技術(shù)領(lǐng)域和其他領(lǐng)域基本上都是這樣。

但是，如果長久如此，不但與一個(gè)人口大國、經(jīng)濟(jì)大國的身份不相符，而且還可能引出一些其他問題。第一種問題是，伽利略創(chuàng)新的優(yōu)勢國家，可能會(huì)重新定義知識(shí)產(chǎn)權(quán)及侵權(quán)行為。至今為止，伽利略創(chuàng)新所產(chǎn)生的真實(shí)知識(shí)，大多數(shù)都屬于全球公共產(chǎn)品;甚至一些頗具應(yīng)有價(jià)值的科學(xué)和技術(shù)，也很少有人去嚴(yán)格地界定和行使知識(shí)產(chǎn)權(quán)。我們知道，不但條形碼、二維碼的核心專利早已過期，而是事實(shí)上許多相關(guān)的知識(shí)和技術(shù)并沒有被發(fā)明者申請(qǐng)專利和收取費(fèi)用。蘋果智能手機(jī)中的一些技術(shù)被申請(qǐng)了專利，但作為一種從未有過的全新而又完整的產(chǎn)品，并沒有被申請(qǐng)專利。當(dāng)然，更基礎(chǔ)的科技知識(shí)，也不會(huì)被列入專利。也許有一天，這種情形會(huì)有所改變，如果伽利略創(chuàng)新與熊彼特創(chuàng)新在國家之間的失衡到了非常嚴(yán)重地步的話。第二種問題是，伽利略創(chuàng)新的優(yōu)勢國家，可能會(huì)重新考慮伽利略創(chuàng)新知識(shí)的流動(dòng)規(guī)則，甚至對(duì)學(xué)問共同體的創(chuàng)新合作和知識(shí)交流進(jìn)行管控。目前在全球范圍內(nèi)，伽利略創(chuàng)新知識(shí)的流動(dòng)非常方便、迅捷，學(xué)問共同體的一體化程度比較高，學(xué)者之間的交流沒有太多障礙。我們也不知道這種情況在未來是否有所改變。總之，如果我們只是熱衷于手里不離智能手機(jī)，樂此不疲地進(jìn)行掃碼和其他各種使用，而不致力于發(fā)明和推廣下一個(gè)類似的破空而來的新產(chǎn)品，而不致力于其背后的科學(xué)研究和技術(shù)探索，就有可能在未來被更多限制或更多收費(fèi)，頂多也只能繼續(xù)跟隨他人，而難以爬上全球價(jià)值鏈的頂端。

好在我國目前已經(jīng)充分認(rèn)識(shí)到伽利略創(chuàng)新的意義。我國的“十四五”規(guī)劃明確指出，要持之以恒加強(qiáng)基礎(chǔ)研究，重點(diǎn)布局一批基礎(chǔ)學(xué)科研究中心，加強(qiáng)量子信息、集成電路、生命科學(xué)等領(lǐng)域的前沿研究，基礎(chǔ)研究經(jīng)費(fèi)占研發(fā)投入比重8%以上?？梢灶A(yù)計(jì)，我國的伽利略創(chuàng)新將越來越活躍。

不過也應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，資金投入對(duì)于伽利略創(chuàng)新很重要，但可能并不是最重要，至少不是唯一最重要。伽利略本人的遭遇說明，如果確立既有的標(biāo)準(zhǔn)答案，進(jìn)而用作審判準(zhǔn)繩，那將扼制對(duì)前沿領(lǐng)域的探索;如果缺乏一個(gè)開放性、寬松化的學(xué)問共同體，知識(shí)分歧就不能較好得到討論和鑒別，真實(shí)知識(shí)就不能得到傳播和擴(kuò)散。即使是資金投入，也存在困難的事情，就是在大量的研究人員中，從事真正創(chuàng)新的人其實(shí)是少數(shù)，多數(shù)人是南郭先生，而能夠?qū)崿F(xiàn)創(chuàng)新的人，則是極少數(shù)。但識(shí)別南郭先生不容易，看出誰是伽利略更難。應(yīng)對(duì)這些困難，并沒有確切的完美辦法，因?yàn)閯?chuàng)新不像工工業(yè)生產(chǎn)那樣地過程可監(jiān)控、成品可檢測。也許數(shù)量較多的學(xué)術(shù)共同體同時(shí)存在并相互競爭，以及受到社會(huì)輿論的監(jiān)督和批評(píng)，是較好的選擇。當(dāng)然，越來越多的競爭性企業(yè)愿意投入大量資金、組織大量人員來從事基礎(chǔ)研究，也是不錯(cuò)的方案。但比較確定的是，如果缺乏學(xué)術(shù)碰撞，如果一切都遵循標(biāo)準(zhǔn)答案，就難有伽利略創(chuàng)新。