.
來(lái)源:《當(dāng)代文壇》2023年06月27日07:37
(資料圖)
.
.
一
潘向黎:是的,這就要說(shuō)到另一個(gè)關(guān)鍵,2002年我有了孩子。他小時(shí)候還好,但從他上小學(xué)開(kāi)始,我每天回到家,總有一堆來(lái)自學(xué)校的煩心事等著我,完全沒(méi)有清靜的時(shí)刻。現(xiàn)在孩子也上大學(xué)了,我覺(jué)得我再不寫(xiě)大概就不能寫(xiě)了。年齡在那里,再這樣下去體力不行了。寫(xiě)小說(shuō)是一個(gè)體力活。
其實(shí)一個(gè)人這輩子結(jié)不結(jié)婚,生不生孩子,都可以自己看情況,但如果沒(méi)有好好談過(guò)戀愛(ài),真的太可惜了。我們不能決定自己的生,也不能決定自己的死,臨死前身邊沒(méi)有一個(gè)人不要緊,但心里連個(gè)能呼喚一下的名字都沒(méi)有,實(shí)在太可悲了。至于說(shuō)很多人愛(ài)過(guò)但最后沒(méi)在一起,也不能說(shuō)就是失敗,因?yàn)閻?ài)情真實(shí)存在過(guò),那也是一種美好。
當(dāng)年我爸對(duì)我媽其實(shí)是一見(jiàn)鐘情,他們屬于初戀定終身。雖然婚后也吵吵鬧鬧,我也不能說(shuō)他們特別合適特別美滿,但他們心里其實(shí)都很有彼此的。我生完孩子后叫我媽來(lái)幫忙,她不肯,說(shuō)要照顧我爸爸,盡管家里也有保姆,但她就是不放心。還有一次過(guò)春節(jié),正好遇到父母家在裝修,我說(shuō)來(lái)我家里過(guò),三請(qǐng)四請(qǐng)我爸就不同意,后來(lái)追問(wèn)之下他說(shuō),你媽還是會(huì)去煮菜,每次過(guò)年她都很累。我恍然大悟,說(shuō)我保證這次我不讓我媽進(jìn)廚房,我來(lái)煮,他馬上就答應(yīng)過(guò)來(lái)了。結(jié)果那個(gè)春節(jié)我真的沒(méi)有讓我媽媽進(jìn)過(guò)廚房,在沒(méi)有保姆也沒(méi)有鐘點(diǎn)工、家有三歲小孩子的情況下。孩子也是我們夫妻自己帶。然后我爸爸就很滿意,經(jīng)常開(kāi)開(kāi)心心地到和廚房相連的后陽(yáng)臺(tái)上抽煙,順便和我聊聊天。
羅昕:父母愛(ài)情故事也可以非常暖。
潘向黎:有人說(shuō)愛(ài)情里最好的一部分已經(jīng)死去,我會(huì)想難道真是這樣嗎?我不確定,我很好奇,所以我想試試看,寫(xiě)一寫(xiě)在上海發(fā)生的,像那么回事的愛(ài)情故事。之前梁永安說(shuō)從都市里“掙扎”出來(lái)的愛(ài)情都很不容易,但“掙扎”這個(gè)詞我不是太同意,所以你看我這本書(shū)里的愛(ài)情不是那么累,也還好。真的愛(ài)就不會(huì)覺(jué)得累,累也值得,倒是沒(méi)有愛(ài),光是坐在那里想各種可能,做各種風(fēng)險(xiǎn)防范,會(huì)累死人。
羅昕:除了“上海”“愛(ài)情”,這本書(shū)還有一個(gè)關(guān)鍵詞是“浮世繪”,為什么想到用這個(gè)詞?
潘向黎:我想寫(xiě)出一個(gè)地方的精神風(fēng)貌。你看這本書(shū)里有很多人,各行各業(yè),形形色色,年齡也是從十九歲到中老年都有,我希望它是畫(huà)出一整幅都市“浮世繪”的。而且我覺(jué)得愛(ài)情不是孤立的。為什么書(shū)名叫《上海愛(ài)情浮世繪》而不是《上海愛(ài)情故事》呢?似乎“故事”兩個(gè)字更吸引人一點(diǎn),但是我覺(jué)得我不僅僅是在講故事,我希望像“浮世繪”一樣傳遞一個(gè)城市的豐富面貌,包括人的心理、生活習(xí)俗、城市氛圍等等。這里面有一個(gè)潛在的主角:上海。
.


